ボクサー回流―平仲明信と「沖縄」の10年
これまでたくさんのボクサー本を読んできましたが
この本はいろいろな意味ですごく面白かったです。
青い空、青い海、そして豚
平仲明信は沖縄に生まれた
見渡す限りサトウキビ畑が広がり
町の南は太平洋に面していた
両親は農業と養豚業をしていた
戦争で右腕を失った父は
豚を1頭1頭増やしてきた
平仲は学校に行く前と帰ってきた後、
仕事を手伝った
餌をやり
ホースで豚とその居住場所を洗い
畑の堆肥にするため糞を集め運び
20kgある肥料の袋も一気に3つ4つ運んだ
平仲がまだ小さかった頃
奇形の豚や先天性の病気を持った子豚が生まれると
それをもらい
木箱に薬草をしきつめ介抱し育てた
普通は1年で出荷できるところ
病弱な豚が元気になるまで2年を要した
そうやって息子が手塩にかけて育てた豚を母は容赦なく売った
朝の仕事を終えて
作業着を脱ぎ
シャワーを浴びて
制服に着替え
自転車で高校までいくとき
いつも思うことがある
父親のことは尊敬していたし
長男として文字通り父の右腕として働いていた
しかしなぜか焦れた
思わず力強くなるペダリングに
自転車はまるで弾丸のようだった
壁にかかった先輩
最初
高校では野球部に入っていた
ある日
部室で4人の先輩がふざけて
平仲の財布を取り上げ
投げ回した
そして「返してくれ」という平仲に冗談半分でバットを投げた
その後、
先輩の1人は足の骨が折れうずくまり
1人は顔から血を流して倒れ
1人は壁の突起にハンガーのようにかけられ意識を失っていた
もう1人は部室を脱出して職員室に駆け込んだ
バイクを盗まれたときも
平仲は犯人の家をつきとめ乗り込み
購入した倍の金額で買い取らせた
自分から売ることはなかったが売られたケンカは片っ端から買った
170cm90kg
太い体躯、太い骨、太い筋肉
その腕力は並外れていた
仲井真重次と具志堅用高、平仲をボクシングに導く沖縄ボクシング先駆者たち
伝説の上原湯
仲井真重次は
平仲より11歳上である
彼は沖縄県石垣市の中学校を卒業後、
プロ野球選手になるため
とりあえず大阪の会社に就職した
しかしプロテストを不合格になると
雇い主からパスポートを強引に奪い返し
沖縄に戻り高校に入学
ここでボクシングと出会った
仲井真は高校に通うため
後に世界王者になる上原兄弟の実家に下宿した
上原家は「上原湯」を営んでおり
その下宿の条件とは
「銭湯のアルバイトとボクシングをすれば3食つきで下宿代タダ」
というものだった
学校から帰ると
開店前の銭湯の脱衣所とサンドバッグを吊ったボイラー室で
上原兄弟の父、勝栄がボクシングの指導をした
「ボクシングはルールのあるケンカさ
ケンカ強ければボクシングも強くなるから最初はケンカを教える」
「度胸7分力3分」
空手上がりの勝栄はそういって
初心者から上級者まで全員にスパーリングをやらせた
まき割りのトレーニングを見守る勝栄氏
また勝栄はユニークな練習も行った
例えば
繁華街を
人の流れとは逆方向に走りながら
すれ違う人をすばやく左右にかわしていく
脇が甘くならないように
1万円札を右のわきの下にはさんで練習する
歩幅を広くとり過ぎないように
両足をひもで結んだままスパーリング
また銭湯の仕事もトレーニング化した
「練習生は毎日、銭湯のタイルの床を
こうしてスポンジでこするんだ
利き手じゃない方の手でね
それがジャブの練習さ」
そういって24時に銭湯の営業が終わってから
深夜まで掃除をした
そして早朝に走って
それから登校した
興南高校ボクシング部
仲井真は
授業では寝てばかりだったが
ボクシング部では主将をやり
国体にも出場した
ボクシング部は
放課後、机、椅子を片付けた教室で
ロープは先生と先輩だった
うっかり後ろに下がると蹴られた
やがて仲井真は
石垣島時代の幼馴染、具志堅用高と再会した
そして具志堅は
仲井真同様、
1日2度の練習と過酷な銭湯暮らしに耐えて
インターハイで優勝した
沖縄名物「ボクシング通り」
具志堅は
高校までシャドーボクシングをしながら通ったという
現在、その道は
当時の話を聞いた地元の子供達によって「ボクシング通り」と名づけられている
仲井真重次
仲井真は高校卒業後、日大に進学したが
もの足りずに中退
協栄ジムに入りプロ転向
国内で連勝
武者修行のためアメリカロサンゼルスに渡り
練習を続けたが
プロモーターの不手際で全然試合が組まれず
最後は重い階級の選手との試合が組まれて
倒し倒されの激闘を演じ
勝つには勝ったが
この試合で視神経を痛めて
トレーナーに転身せざる得なかった
そして和菓子屋でアルバイトしながらアメリカでトレーナー修行を始め
帰国後、協栄ジムで指導した
「どうせ自分はできないんだろ」
若いトレーナーをなめてくる選手には
仲井真はグローブをはめて拳で指導した
やがて具志堅用高が協栄ジムに入ってくると
仲井真はその担当となり
アメリカ米国仕込みのボクシングをたたき込んだ
「ボクシングはハートだよ
半分以上は精神力の持ちようだ
練習でも、リングでもね」
基礎練習が徹底的に繰り返されたが
具志堅は素直に頑張る心の持ち主だった
そしてデビューからわずか2年後、具志堅は世界王者となった
その後、仲井真は
金平会長とケンカ別れし
千葉や大阪のジムでトレーナーをして
30歳を前に沖縄に戻り
土方仕事をしながら自分のジムを開いた
具志堅は
世界J・フライ級の防衛戦を勝ち続けていった
「具志堅の仇をとってやる」
あの具志堅が散った！！！
具志堅の14度目の防衛戦は沖縄で行われた
ここまで年間4回というハイペースで世界戦をこなし
すでに13回という連続防衛記録をつくり
J・フライ級の世界王座を4年以上守り続けていた
今回の相手は
前戦で大苦戦を強いられたペドロ・フローレスだった
試合は
中盤まで快調なペースでポイントを重ねたが
8R、ダウンを奪われ
その後、失速
12R、集中打を浴びたところでタオル投入された
具志堅は
序盤でパンチが目に入りよくみえなくなり
そのあとの記憶がなく
ダウンしたことも翌日の報道で知ったという
「具志堅の仇をとってやる」
平仲は
家のテレビで
具志堅が滅多打ちにされた姿をみて思った
腹の底から悔しかった
夜もなかなか眠れなかった
そしてふと拳だけで大きな名声と富が得られるボクシングに魅かれている自分に気づいた
「ボクシングで自分の道を切り拓けるかもしれない」
「オレと勝負せんか」
沖縄県立南部農林高等学校
だがどこでボクシングを習えばいいのか
那覇に行けばボクシングジムはあるだろうが
自転車ではあまりに遠すぎ
バスでは交通費が大きすぎた
高校のボクシング部に入るにも
新学期から3年生になるのに
新入生を一緒に教わるのも馬鹿らしい
「あれこれ考えても始まらん！」
とにかくリングに上がればいいと思った
平仲は同じ高校に通うバンタム級のチャンピオンに試合を申し込んだ
2Rの約束でスパーリングが行われた
学生ズボンにTシャツ姿の平仲は
ゴングと共に突っ込んでいき
最初は相手を驚かせたものの
結局、何もできず一方的に打たれた
打たれた痛さと恥ずかしさで顔から火が出た
具志堅の仇どころか
体格ではるかに劣る男に面白いように殴られた
田野弘
田野弘は
年は平仲より1つ上で
2人の家は自転車で10分ほどの距離だったが
それほど親しくはなかった
田野は中学から那覇に通ってボクシングを習い
高校では「インターハイ優勝間違いなし」といわれた
しかし2年になる直前、
重度の自律神経失調症にかかった
ボクシングが原因だった
心身のバランスを崩し
日常生活もままならなくなり
学校を休学した
そして自宅で小中学生にボクシングを教えていた
体が治ったらボクシングから離れ
なにか仕事に就こうと思っていた
そこに平仲が駆けつけた
